La naissance de Frédéric, fruit de ses amours coupables et éphémères avec le riche Xavier Desjarrige, a jeté Catherine Charron dans le désarroi.

Pour fuir le mépris et la méchanceté des "honnêtes gens" et donner à l'enfant une chance d'échapper à la malédiction qui poursuit les habitants de al maison-des-près, les Charron s'installent à Limoges où aurélien, l'ami fidèle et tendre des mauvais jours, rejoint Catherine pour l'épouser.

Mais ce bonheur, bâti sur trop de peines et d'humiliations, est fragile et menacé: par les gèves des porcelainiers, réprimés sans pitié; par l'orgueil blessée de l'enfant sans père; et plus encore pour Catherine par la nostalgie des années où l'amour n'était pas cette tendresse quotidienne sans surprise mais l'attente tourmentée d'un autre...