Abandonnée par sa mère naturelle, confiée à une première puis à une deuxième famille, Carmen devient le jouet sexuel de ses parents nourriciers. Aveuglement ou indifférence ? L'assistante sociale laisse faire, le directeur de l'école ignore, la justice enterre... Pour se défendre et exprimer sa douleur, Carmen n'a que deux armes, la violence et ses "personnages secrets" : elle fait venir tour à tour dans sa tête la "petite pute", qui subit les viols à sa place, le "garçon", qui se bat contre les autres, la "petite fille", qui conserve douceur et humanité dans ce monde invivable. Ce sont leurs voix de souffrance, d'acceptation et de révolte que Carmen nous fait entendre. Au-delà du témoignage impitoyable, elle nous donne un texte écrit à vif, d'une rare authenticité intellectuelle et d'une lucidité impressionnante.