Un soir dans l'Indiana..

Câbles électriques, soudain volatisés, transformateurs grillés, et tout l'état se trouve englouti dans une obscurité totale.  Panique, affolement...

Appelé par sa centrale, l'ingénieur Roy Neary roule en aveugle, tendu, inquiet, pour Barry, un petit voisin, qui a disparu comme attiré par l'étrange mélodie qui s'élèvait dans l'ombre.  Soudain le moteur cale.  Derrière lui, Neary voit approcher un engin aux phares aveuglants qui le dépasse en le survolant et lui barre la route.  Des signaux lumineux, une mélodie la même mélodie... Et tout s'efface!

Au matin, tout semble rentrer dans l'ordre, l'affaire est "étouffée".  Et  pourtant, une image désormais obsède Roy: une montagne au sommet tronqué.  Qu'il lui faut situer. C'est là, il le sent, il le sait, qu'il a rendez-vous.  Et pas seulement avec le petit Barry...