Nous avons dû prendre l'univers en main mon frère et moi car un matin un peu avant l'aube papa rendît l'âme sans crier gare. Sa dépouille crispée dans la douleur dont il ne restait plus que l'écorce, ses décrets si subitement tombés en poussière, tout ça gisait dans la chambre de l'étage où papa nous commandait tout, la veille encore. Il nous fallait des ordres pour ne pas nous affaiser en morceaux, c'était notre mortier...